采

过年的时候跟听听讲她家八卦，说到过继小孩的事。现在很少听到有谁家把孩子过继出去，当然了，独生子女，宝贝还来不及，哪个舍得往外送？但好像从前过继是一件很普通的事，我爸的弟弟也被过继给别人，而且不是本家的亲戚，是一个跟家里关系比较好的鳏夫，何姓的老红军。据我奶奶说，觉得老红军一个人晚景凄凉，而且他极喜欢我幺爸（爸爸的弟弟，排行第四是小儿子），奶奶干脆就把儿子送给了他。

我小时候对幺爸不姓蔡这件事理解无能。老红军在世的时候，幺爸仍然常回奶奶家。他一家人每周都要到爷爷奶奶家吃饭，跟其它姑姑们没有什么不同。我叫他幺爸而不是何叔叔，印象里我应该还见过那个老红军，不过他在我很小的时候就过世了。

爷爷一辈的兄弟姐妹，我知道的有二十多个人，当初常常惊叹于太爷爷生育能力的强大，后来才知道这二十多个人是几房小孩连起来排的。比如大房的长子早逝，便只留下二子二女，而太爷爷生得多一些，后面还有两个弟弟，也都各有生育。说起来，其实爷爷有三四十个堂兄弟姐妹，（表兄弟姐妹不姓蔡，就算是别家的人了，并不在这个排序里），但因为那个时候卫生医疗条件有限，即使是大户人家，小孩子生出来也常常养不大，所以后来就只剩了二十来人。当时这一大家子人都住在吉祥街，加上祠堂，蔡家的房子占去了半条街。战乱中分家后居然不是各房归各房，可见谁是谁的儿女并不那么重要，若是从权送给别人，大概也是再平常不过。比如我爷爷排行老四，却是二房的次子，又跟着六房的叔祖长大。六房的叔祖母高寿，我小时候她仍在世，我经常被爷爷奶奶带着去看望她。虽然年纪小，我也察觉出奶奶跟六祖祖似乎不太对劲。后来问我妈，她撇撇嘴说你奶奶算是你六祖祖的媳妇儿，婆媳不睦有什么稀奇。分配儿女这一段，爷爷的妹妹也曾提起过：

伯娘的屋成了蔡家的议事厅，长辈们互相关心的協作都在那里商议，例如妈妈要帶着一部分儿女去重庆爹爹工作的地方，孩子太多不可能都帶去，留谁由谁照看都在伯娘屋里商量决定，兄弟姐妹妯娌间的互助真感人，六嬸年轻能幹责任心强，主动承担了我们这一房留下的孩子。留谁也是个问题，本来要留我，我从小叛逆心强，不好管，譬如有一次，妈妈把我乾妈送我的两块花布料给六姐和三姐做了新衣，而我的是旧衣服改的，我就没完没了的大哭，妈妈用长烟杆打我，我夺过来还朝着妈妈大声喊”现在都废除体罚了妳还打人”，当时妈妈拿我没办法。后来听六姐说，给我用旧衣改的料子更好。总之我小时候有理无理都要绞三分，六嬸没有接受我留下。留下了五哥、三姐、六姐、珑妹、齐弟。

也许当时各房分配都有各自的道理，但这些辈分排序之类的事情，到了我们这一代人这里，就是一团乱麻，无法理得清楚。

西门说我家没有狗血八卦，其实这样一个大家庭，哪能没有些辛辣的故事。但是要从家里老人们那里套出话来是非常艰难的，而我隐隐约约知道的一些故事，一来也不是多么明白，二来世事艰难，难免放大人性里黑暗的一面，我为长者讳，只好不提也罢。倒是爷爷奶奶的恋爱故事算得上一个有趣的八卦。

我奶奶是很泼辣的女性，家里上上下下无不怕她。她作为49年之前就入党的离休干部，在地方上也人脉宽广极其吃得开，跟性格温和的书呆子爷爷形成鲜明的对比。我小时候一直有个印象：奶奶是地下党，在川北乡下干革命（此处应有双枪老太婆作为背景形象闪现）。爷爷也是进步青年，在成都受国民党迫害逃到乡下，认识了奶奶，两人志同道合结成革命伴侣。后来我拿这个红光闪闪的故事去跟大姑求证，差点没把我姑笑死。她给我讲了故事的另外一个版本：爷爷是成都的公子哥，每天坐黄包车去跳舞赌钱，跳的当然是交谊舞，还要捧戏子（惊呆了，爷爷在我心中温文儒雅的光辉形象啊…）。后来赌债欠得太多，一时周转不过来，就回川北老家去躲债（我的三观在眼前爆碎为齑粉…）。老家人看到省城的公子过来，当然要待为上宾。远房亲戚里有大杨小姐和小杨小姐县城两枝花，老家人一合计，要把大杨小姐说合给爷爷。然后这个故事的不合理处在于，我奶奶是小杨小姐…姑姑的官方版本比较简单，说爷爷没看上大杨小姐，反而喜欢小杨小姐眼神活泛，性格爽朗，就把她娶过来带回了成都。

总之整个故事跟革命没有半点关系。虽然我也觉得奇怪，一面是老人家们在回忆捡菜根饿肚子，一面是我爷爷在跳舞赌钱坐黄包车，但过去的事情誰又说得清楚，也许都是某个片段吧。奶奶忆苦思甜的时候，会讲到她家重男轻女，虽然也是乡下殷实人家，但弟弟们都有牛奶喝，奶奶作为长姊只能喝米汤。所以我的舅公们个个牛高马大长到了一米八几，而奶奶身材矮小，只有不到一米五。而且她的脚形状奇怪，虽然她自己从来不承认，但我认为那就是传说中的解放脚。从这个角度来说，奶奶早年入党干革命，也有它符合逻辑的一面。

上一篇新年记写完，听听说到她家的故事帮她打通了一些历史。对我来说也是这样。

我家比较大，人口众多。年纪小的时候，一想到要走亲戚听掌故就头大如斗，老人家们聊天的时候我总是百无聊赖如坐针毡，从来也没有仔细听过，现在想起来，确实错过了很多故事。

因为对掌故的漠视，再加上少小离家，所以除了自己这一支，亲戚们谁是谁都不太搞得清楚。过年的时候在群里一番打听才弄清了一些先后关系，但这自然是“家春秋”，不是八卦轶事了。

家里的老人一般往上讲，也就到他们自己经历过的历史为止。我从小知道的最老的老辈子，是爷爷的爷爷。爷爷的爷爷（这怎么这么绕口…然而从小我们就这么说…）是进士出身的翰林，但比较开明，是维新派，听说也颇受皇帝的赏识。变法之后借口丁忧回了成都，但因为名声在外，又被当时四川的总督赵尔丰请出来做官。（三顾茅庐之类的故事深入人心，家里人讲到这一节，总喜欢强调赵尔丰求贤若渴，用八人大轿抬了我爷爷的爷爷去总督府）赵尔丰请他做掌管地方财政的官员，又负责造币厂。当时有物议说管钱的人造钱必然会有贪污，这样的顾虑未尝没有道理，但据我们所知，爷爷的爷爷为官清正，还做了很多革除流弊更新税制的事情。

后来就是保路运动，爷爷的爷爷一股脑子扎进了运动的洪流中。保路运动最后的结果跟翰林出身的立宪派心中的理想不太符合，这时候袁世凯以“入阁”为饵请他出来做事。爷爷的爷爷经历过戊戌变法，对袁世凯自然是深恶痛绝，于是辞官隐居。然而时势如此，他终日郁郁，不久就过世了。

前面说爷爷的爷爷在四川管理财政的时候为官清正，倒也不是家里人往祖宗脸上贴金，因为我们家道中落，就是从那个时候慢慢开始的。爷爷的爷爷过世早，大房长子还没有成年就不得不辍学工作，挑起了大家族的担子。关于这一节，家里人有一段酸溜溜的回忆：

古人云：长兄当父，长嫂当母，大舅这个蔡家的长兄也是当之无愧。

大舅中学念成都高师附中，和魏时珍、周太玄、郭开贞等同班，学习成绩名列前茅。后该校併入联中（石室中学）。大舅毕业后，因家道开始贫寒，放弃了继续深造的机会，为照顾下面的六个弟妹，到一所工业学校教工艺及制图等课程，最初月薪只有十七个大洋。而同班同学魏时珍到德国留学，在哥廷根大学获得数理博士学位，是第一个把相对论介绍到中国的学者，在德国还教朱玉阶学习德文。郭开贞到日本学医；周太玄到法国学生物；李劼人学文学；王光祈毕业后到大公报当编辑，在京时参与创建“少年中国学会”，并介绍毛润之加入，后到德国学习音乐。和这些同学相比，大舅却在成都为蔡家默默奉献，积劳成疾，英年早逝。

老人家不喜直呼人名，而是称字，我也是后来查了一下才发现郭开贞是郭沫若，朱玉阶是朱德，还有毛…毛…就是…毛腊肉这个大家都知道。

大房长子是爷爷的大伯，他虽然辍学，但下面的弟妹还是继续念书的。爷爷的爸爸是次子，后来是川大的工科教授——我们家人大都搞工科，可能因为爷爷的爷爷是维新派，觉得书生无法救国罢。

爷爷的大伯过世以后，就由爷爷的爸爸主持家务。那时候家境大不如前，又加上战乱，所以老人们的回忆中就有了这样的段落：

爹爹在重庆工作，要把钱寄到成都，供在那里的家人使用，妈妈再拿出部分寄给在崇庆县的我们。因为日本飞机常残酷的轰炸重庆和成都，造成邮路中断，我们有几次都因收不到生活费而陷入困境。因此六哥规定我们最多一顿吃三小碗饭，吞一口饭只能吃一根豆芽菜或一条豆付絲，说菜是为下饭的。为了吃饱大家都把饭盛得滿滿、压得实实的。因补助家用，杨嫂就在杂货舖领一些花生叫我们剥壳，剥出花生米送回店舖后得些手工费，並且规定剥时不许吃否则花生米的份量不夠要扣钱，这对我们这些营养不良的孩子是很大的诱惑和考验。六哥曾把白菜叶烫熟捲成卷切成段，再切些豆腐干，调了些麻辣醬汁让我们去街上摆摊卖，居然还有些小孩来吃。有一个中秋节我们七个人分一块不到10公分的月饼。更难忘的是有一天中午放学时，还没有走出校门，杨嫂就来告诉我们别回家吃饭了，家里沒钱做不了饭。强弟和齐弟听后号啕大哭，同学们都围着我们，不久我们班住学校隔壁高墙大宅的男生张浩然给我们送来了烙饼，以前我没有和他说过话，当时除了道谢，真不知道如何感谢他和他的家人。估计他家是北方人，当地人家里不备面粉，更不会这么快做出烙饼。从那以后有一段时间我每天放学后检柴、摘野菜、在收获过的白菜桩上摘嫩芽帶回家。

我初中被送去寄宿学校，爷爷告诉我食堂抢菜的秘诀：肉多莫啃骨，菜完早泡汤。我听了只觉得莫名其妙，爷爷一个斯文读书人怎能有如此饿痨的想法。而且这个秘诀后来在学校里也被证明是完全多余，挑食如我，大部分时候都是一碗饭菜直接倒掉，为此还被校长批评过。现在想起来，这些秘诀都是爷爷血淋淋的生活实践，战斗经验，值得被我慎重对待。

爷爷的爸爸生平种种，家里人讲得少，我也不甚了了。只知道他在1956年因为脑溢血去世——我听说的时候，觉得这个年份这种死法很蹊跷，于是多嘴问了一句：是被共产党气死的吧？姑姑听了连忙嘘我：不要乱说，是生病去世的。

文革时候的事情我所知更少。家里的人们顶着这样的出身，又大多在学校教书，那些年日子过得如何也是可想而知的。这些事情老人们绝对不会在微信群里说，而跟着爷爷奶奶走亲戚听掌故的岁月也一去不复返了。小时候听来的故事留下的印象，后来很多被证明是有偏差的：大人讲话的方式小孩子不懂，加上想象力丰富，自己脑补了很多，还以为是真的。前段时间表妹在家里翻出一张故纸，是家人在山雨欲来风满楼的时候上交出去的东西，看得我瞠目结舌。那是1958年，爷爷的爸爸去世两年之后。

身外之物的命运，跟人的际遇相比都不值一提；把人的命运放在历史中去看，又难免生出“天地为炉兮造化为工阴阳为炭兮万物为铜”一类的感叹。但因为听听说到打通历史这一节，所以我也把这些故事串上一串。